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come non detto. Ma non sorvegliarmi, perché
io temo, riguardo a cid che sto per dire, non
gid di suscitare il riso — questa infatti sareb-
be la cosa migliore, e I'occupazione abituale
della nostra musa —, ma di dire cose ridicole.
Ed Erissimaco:

— Una volta scagliato il colpo, Aristofane, cre-
di di sfuggire: ma concentra la tua attenzione,
e parla come se dovessi rendere ragione. For-
se, se ne avrd voglia, ti assolvero.

— Ebbene, Erissimaco, — disse Aristofane — ho
proprio in animq di parlare diversamente da
come sia tu che Pausania avete parlato. Mi
sembra infatti che gli uomini non si rendano
conto per nulla della potenza dell’amore, poi-
ché, se I'avvertissero, certo costruirebbero per
lui i pit grandi templi, ed altari, e gli offrireb-
bero i sacrifici pitt grandi; non gia come ora,
in cui nulla di cid accade per lui, mentre pitt
di tutto dovrebbe accadere. & invero, tra gli
dei, il pitt amico degli uomini, poiché degli
uomini & protettore, € medico di quei mali, la
cui guarigione sarebbe per il genere umano la
pitt grande felicita. To cercherd ora di spiegar-
vi qual ¢ la sua potenza, e voi sarete maestri
agli altri. Ma dapprima occorre che voi impa-
riate che cos’¢ la primitiva natura umana, e le
modificazioni da essa subite. Anticamente, in-
fatti, 1a nostra natura non era la stessa di ora,
ma differente. Anzitutto, invero, i generi del-
Pumanitd erano tre, e non due — come ades-
50 —, il maschio e la femmina; piuttosto, c’era
¢ inoltre un terzo gemnere, partecipe di entrambi
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i suddetti, di cui ora rimane il nome, ma €sso,
come tale, & scomparso. A quel tempo infatti
I'androgino era un’unitd, e partecipava, per
aspetto e per nome, di entrambi, il maschio e
la femmina, ma ora non & se non un nome, di
intenzione oltraggiosa. In secondo luogo la
forma di ogni uomo era, tutta quanta, arro-
tondata, con il dorso ¢ i fianchi disposti in cer-
chio; ciascuno aveva quattro mani, e gambe in
numero uguale alle mani, e, sopra un collo
tornito circolarmente, due volti, in ogni punto
simili; aveva poi un’unica testa per entrambi i
volti, situati l'uno all’opposto dell’altro, e
quattro orecchi, e due organi genitali, e tutte
le altre parti, secondo cid che si potrebbe raf-
figurare partendo da queste. Ed essi potevano
anche camminare diritti, come ora, in quale
delle due direzioni volessero; oppure, quando
si avviavano velocemente in corsa — come vol-
teggiano in cerchio gli acrobati, che fanno ruo-
tare completamente le gambe — appoggiandosi
sulle estremitd, che allora erano otto, si muo-
vevano rapidamente in cerchio. E i generi era-
no tre, e di tale natura, per la seguente ragio-
ne: il maschio era in origine progenie del so-
le, la femmina della terra, e il genere parteci-
pe di entrambi era progenie della luna, poiché
anche la luna partecipa del sole e della terra;
essi stessi, dunque, erano sferici, e circolare il
loro procedere, per la somiglianza con i loro
genitori. Cosl, erano terribili per il vigore e
la possanza, nutrivano propositi arroganti, e
tentarono un attacco contro gli déi; e cid che
Omero dice di Efialte e di Oto — il tentativo
di dare la scalata al cielo, per assalire gli déi —
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¢ si adatta a quelli. Zeus e gli altri déi, orbene,

d

Q

si consultavano su cid che dovessero fare, ed
erano in difficoltd: non sapevano decidersi, in-
vero, né ad ucciderli e, fulminandoli come i

Giganti, fare scomparire la schiatta — sarebbe- .

ro in tal caso scomparsi gli onori e i sacrifici
che potevano giungere loro da parte degli uo-
mini — né a lasciarli infuriare. Dopo faticose
riflessioni, Zeus dichiara: « Ho un mezzo, cre-
do, perché gli uomini possano esistere, eppure
abbandonino la sfrenatezza, una volta divenuti
pit deboli. Ora infatti » disse « taglierd cia-
scuno di loro in due, ed essi da un lato saran-
no piu deboli, e d’altro lato saranno al tempo
stesso pili utili a noi, per I'accrescersi del loro
numero; e cammineranno eretti, su due gam-
be. Ma se ancora pretenderanno di infuriare,
e non vorranno rimanere tranquilli, una se-
conda volta » disse «li taglierd in due, cosic-
ché cammineranno su una gamba sola, sal-

-tellando ». Cio detto, taglid gli uomini in due,

come quelli che tagliano le sorbe per metterle
in conserva, o come quelli che tagliano le uova
con un capello; e man mano che tagliava qual-
cuno, ordinava ad Apollo di rovesciare verso
il lato del taglio il volto e la meta del collo,
perché Y'uomo, contemplando la propria sezio-
ne, fosse pitt moderato, e comandava di risa-
nare tutto il resto. I quello rovesciava il volto,
e raccogliendo e tirando da ogni parte la pelle
su cio che oggi ¢ chiamato ventre — come le
borse che si chiudono tirando a questo mo-

"do — manteneva una sola apertura e la strin-

geva fortemente nel mezzo del ventre, il che
appunto viene chiamato ombelico. E spiana-
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va quasi tutte le numerose rugosita, e foggia-
va le varie parti del petto, con uno strumento
simile a quello con cui i calzolai spianano sul-
la forma delle scarpe le rugosita del cuoio; ne
lascio tuttavia alcune, proprio quelle intorno
al ventre e all’'ombelico, perché fossero un ve-
stigio dell’antico evento. Allora, una volta di-
visa in due la natura primitiva, ciascuna meta,
bramando la metd perduta che era sua, la rag-
giungeva; e avvincendosi con le braccia e in-
trecciandosi I'una con I'altra, per il desiderio
di fondersi assieme, perivano di fame e, anche
per il resto, di inazione, perché non volevano
fare nulla I'una separata dall’altra. E.ogni vol-
ta che una delle metd moriva, mentre l'altra
rimaneva in vita, la superstite cercava un’al-
tra metd e si intrecciava con essa, sia che si
imbattesse nella meta di una donna tutta inte-
ra — la meta appunto che ora chiamiamo don-
na — sia che si imbattesse in quella di un uo-
mo. E cosi perivano. Ma Zeus, mosso da pieta,
appresta un altro artificio, e sposta sul davan-
ti i loro genitali — sino allora, infatti, avevano
anche questi sul lato esterno, e generavano e
partorivano, non gia gli uni verso gli altri, ma
sulla terra, come le cicale —, spostd dunque a
questo modo i loro genitali sul davanti, e me-
diante questi stabili la generazione tra di loro,
attraverso il maschio nella femmina, con lo
scopo che, nell’abbraccio, se un uomo si im-
batteva in una donna, generassero e si produ-
cesse la stirpe, e al tempo stesso, se un maschio
si imbatteva invece in un maschio, sorgesse
almeno la sazietd di quella congiunzione, e fa-
cessero pausa, e si volgessero all’agire, e si
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curassero del resto della vita. Da un tempo co-
si remoto, dunque, & connaturato negli uomi-
ni 'amore degli uni per gli altri; esso ricon-
giunge la natura antica, e si sforza di fare, di
due, uno, e di guarire la patura umana. Cia-
scuno di noi ¢ quindi un complemento di uo-
mo, in quanto & stato tagliato — come avviene
ai rombi — da uno in due: ciascuno, dunque,
cerca sempre il proprio complemento. Tra gli
uomini, orbene, tutti quelli che sono una par-
te tagliata dal genere congiunto, che allora si
chiamava appunto androgino, si rivolgono con
desiderio alle donne, e da questo genere deri-
vano, per la massima parte, gli adulteri; del
pari da questo genere discendono tutte le don-

¢ ne desiderose degli uomini e le adultere.
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Quanto poi alle donne formate dalla sezione
di una donna, esse non prestano per nulla at-
tenzione agli uomini, ma si rivolgono piutto-
sto verso le donne, e da questo genere nascono
le tribadi. Tutti quelli, infine, formati dalla
sezione di un maschio, inseguono i maschi, e
sin tanto che sono fanciulli, essendo frammen-
ti del maschio, amano gli vomini, ¢ godono di
giacere assieme agli uomini, avvinti stretta-
mente ad essi; e tra i fanciulli e gli adolescen-
ti, questi sono i pil eccellenti, in quanto sono
per natura i piu coraggiosi. Certo, alcuni affer-
mano che essi sono degli spudorati, ma dicono

il falso: non & per spudoratezza, infatti, che si

comportano cosi, bensi per ardimento, corag-
gio e virilitd, attaccati a cid che & simile a
loro. E di questo ¢’¢ una prova importante:
giunti alla maturita, infatti, soltanto gli uomi-
ni di tale natura si dimostrano adatti alla po-
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litica, Quando sono diventati nomini, inoltre,
amano 1 fanciulli, e non si interessano del ma-
trimonio e della procreazione dei figli, per
loro natura, ma vi sono costretti dalla legge: a
loro basta, piuttosto, passare la vita assieme,
senza nozze. Un tale individuo, dunque, di-
venta in tutti i modi sia amante dei fanciulli,
sia innamorato degli amanti, attaccandosi sem-
pre a cid che gli ¢ affine. Orbene, quando
Pamante dei fanciulli, o qualsiasi altro, si im-
batta appunto in quella che ¢ la propria meta,
allora precisamente essi sono sopraffatti in mo-
do mirabile dall’affetto, dall’intimitd e dal-
Pamore; e non vogliono, se cosi si pud dire,
separarsi l'uno dall’altro, neppure per breve
tempo. E coloro che trascorrono assieme tutta
la vita sono individui, che non saprebbero
neppure dire cosa vogliono ottenere 1'uno dal-
I'altro. Nessuno invero potra credere che si
tratti del contatto dei piaceri amorosi, ossia
che in vista di cid 'uno si rallegri di stare vi-
cino all’altro, con uno slancio cosi grande: &
evidente, al contrario, che 'anima di entrambi
vuole qualcos’altro, che non ¢ capace di espri-
mere; di cid che vuole, piuttosto, essa ha un
presentimento, e parla per enigmi. E se, men-
tre giacciono accostati, Efesto comparisse di-
nanzi a loro, con 1 suoi strumenti, e domandas-
se: « Che cos’é, uomini, cid che volete ottenere
Yuno dall’altro? », e se, di fronte al loro imba-
razzo, di nuovo li interrogasse: « Forse & que-
sto che desiderate, I'accostarvi quanto piut &
possibile I'uno all’altro, cosi da non rimanere
staccati, né di notte né di giorno, I'uno dal-
I’altro? se desiderate questo, voglio fondervi e
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saldarvi in qualcosa di unico, in modo che,. da
due che siete, diventiate uno, e finché rimar-
rete in vita, viviate entrambi in comunione,
come un essere solo, e quando sarete morti,
ancora laggit, nella dimora di Ade, siate uno
in luogo di due, in comunione anche da mor-
ti; guardate dunque, se tale ¢ l'oggetto della
vostra passione, e se vi appagate di raggiun-
gere questo »: noi sappiamo che neppur uno
di costoro, udendo cid, rifiuterebbe, o mani-
festerebbe di volere qualcos’altro; ciascuno,
piuttosto, riterrebbe senz’altro di aver udito
proprio quello che da gran tempo agognava:
diventare — congiungendosi e confondendosi
con I'amato — da due uno. La causa di cio,
invero, & che la nostrawpatura antica era cosif-
fatta, e noi eravamo interi: alla brama e all’in-
seguimento dell’interezza, orbene, tocca il no-
me di amore. E in precedenza, come ho detto,
eravamo un’unitd, mentre adesso, per avere
agito male, siamo stati dispersi dal dio, come

‘gli Arcadi dai Lacedemoni. C’¢ dunque da te-

mere, se non ci comportiamo bene verso gli
dei, di essere spaccati ancora una volta, e di
andare in giro come se fossimo le figure mo-
dellate di profilo, in bassorilievo, sulle stele,
segati a meta lungo la linea del naso, trasfor-
mati in contrassegni, come i due frammenti
di un dado spezzato. Proprio per questo biso-
gna esortare ogni uomo ad agire con riverenza
riguardo agli déi, in tutti i punti, al fine, da
un lato, di sfuggire a qualcosa, e, d’altro lato,
di cogliere qualcosa, secondo che ci guida e ci
comanda Eros. Nessuno agisca contro di lui
— contro di lui, peraltro, agisce chiunque si
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renda odioso agli dei — poiché, se diventiamo
amici del dio e ci riconciliamo con lui, scopri-
Temo e incontreremo proprio i nostri fanciul-
1i, il che accade a pochi degli vomini di oggi.
Ed Erissimaco non mi faccia una ritorsione,
irridendo il mio discorso, come se io mi rife-
rissi a Pausania e ad Agatone: anch’essi invero
fanno forse parte dei suddetti, ¢ sono forse
entrambi — quanto alla natura primitiva —
maschi. Ma in realta io, riferendomi a tutti,
sia uomini sia donne, dico che la nostra schiat-
ta diverrebbe felice, nel caso in cui portassimo
Pamore al suo compimento, e ciascuno incon-
trasse la giovane persona amata che ¢ sua, ri-
tornando alla natura antica. E se questo ¢ I'ot-
timo, ¢ necessario altresi che tra le cose oggi
alla nostra portata sia ottima quella che pih
vi si approssima, e tale ¢ l'incontro con una
persona amata, la cul natura si accordi coi no-
stri desideri. Se vogliamo dunque celebrare un
dio che sia la causa di cid, sara giusto celebrare
Eros, il quale sia nel tempo presente ci pro-
cura i pitt grandi benefici, conducendoci ver-
so cio che ci appartiene, sia per il tempo avve-
nire offre le speranze pil grandi, se noi offri-
remo riverenza verso gli de¢i, che — ricostituen-
doci nella nostra natura antica e risanandoci —
ci rendera beati e felici.

— Questo, o Erissimaco, raccontava, & il mio
discorso su Eros, differente dal tuo. Ora, come
ti ho pregato, non irriderlo, in modo che pos-
siamo ascoltare che cosa dira ciascuno di quel-
li che ancora rimangono, o meglio, che cosa
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